« Le premier cercle de ’égrégore » par Francis Cohen : épisode 2

4. 1 e secret des comme si.

Aurais-je donc été naif en croyant que la lecture de La Grande Bibliotheque
aurait un terme ? Ce livre est interminable, vous le saviez dés le début,
dés mes premieres lettres en juillet 2013. Ce livre est interminable
puisqu’il contient tous les livres de la littérature universelle, pas un seul
livre ne saurait manquer comme vous I'indiquez en plagant en exergue du
livre de votre frére cette citation de Maurice Blanchot : « un seul livre en
péril fait une dangereuse bréche dans la bibliothéque universelle ». Ce
livre est interminable parce qu’il est inavouable, je ne saurais vous dire
pourquoi je le déclare inavouable mais je sais que je participe a cet

inavouable crypté.

Jrai tres vite été pris par ce livre que je pénétrais et dont je ne sais plus si
je Iai traversé ou s’il m’a traversé. Oui, vous le saviez, ce texte n’a cessé
de me lire : « C’est le texte qui finit par lire le lecteur en 'enveloppant de

sa propre énigme ».

Comment écrire cela, cette certitude de n’étre qu'un effet ? Lire me
transforme sans cesse, revient par ce qui hante. Je reviens d’un secret que
jignore encore et qui me lit. La lecture me soustrait ma mémoire, une
série de réminiscences s’y substitue, le lecteur que je crois étre peut-il

encore dire je ?

Mais j’ai voulu pénétrer dans e Grande Bibliothéque, ou tous les livres
sont « incarnés » par des femmes, pour vous suivre. Je me suis identifi¢ a
votre frere, Maurice Blanchot a bien vu que votre passion pour la lecture
semble parfois un pictre alibi érotique, votre frére ne manque pas de
vous en faire le reproche tout au long de vos pérégrinations
bibliothécaires, et pourtant, vous le savez comme moi, on ne peut pas
plus savoir ce que veut la femme que ce que veut Iauteur, ni ce que lire

désire. La bienséance a I'égard de la femme, comme a I’égard de lauteur,



voudrait qu'on fasse comme si. Vous n’ignorez pas cette « politesse »,
mais vous la réservez exclusivement a 'auteur. Vous avez édité La Grande
Bibliothégue comme s’il y avait un auteur, ou plutot vous l'avez édité pour
laisser croire que vous pouviez étre 'auteur grace a une perverse stratégie
du soupgon qui vous sert néanmoins a assurer le contraire. Comme si ne
signifie donc pas qu’il n’y a pas d’auteur, mais que le lecteur est conduit
par quelques sortileges a considérer l'auteur comme s’il n’avait pas écrit
le livre quil est en train de lire. Celui qui fait 'amour avec une
incarnation sait bien qu’elle ne lui fera pas lire d’'une manicére plus
pénétrante le livre qu’elle incarne : «'incarnation est presque toujours
imparfaite ». Bien avant d’entrer, avec votre frere, dans La Grande
Bibliothégue, je veux dire dix ans avant sa publication, en 1973, vous
pensiez que les ceuvres incarnées étaient « trahies par des femmes ». Mais
les trahisons dont vous accablez ces femmes ne sont-elles pas
proportionnelles au désir que le «lecteur » attend d’elles ? Ce qu’elles
donnent en incarnant le livre pour un homme devient la cause de son
désir et la trahison réagit sur le lecteur — que vous fuates. L’originalité de la
position de l'incarnée réside en effet dans ce don d’un objet imaginaire,
le semblant d’auteur qu’elle se fait étre pour le lecteur et dans le fait de
devenir elle-méme ce qu’elle crée imaginairement. La est la cause de son
désir qui double ou mime celui de « lauteur » qui désire écrire. (J’ai
souvent eu I'impression d’¢tre un effet de lecture imaginaire en me
«donnant » a lire ce livre.) Vous le savez bien, les femmes ne sont pas
toutes, et jajoute, sans doute pour m’épargner une errance interminable
a Iintérieur de La Grande Bibliothéque, les livres non plus. Ou donc est la
femme ? Ou donc est le livre ? Ils sont « entre », entre le lecteur et cette
absence de centre au centre de la lecture, faute d’un auteur qui pourrait
expier leurs débordements. Si je demande ou est la femme, c’est parce
que je voudrais bien pouvoir vous demander ou je suis quand je lis. Et si
je dis ou, je pense qui. Oserais-je vous demander ou écrivez-vous ? Je
vous imagine lisant en 1973 les premieres lignes de Supplément : « Je
songeal alors, écrit Roger Laporte, a la lettre d’un ami, a une phrase que
javais remarquée pour aussitot I’écarter: l'ouvrier en langage, se
demandait ce lecteur perspicace, ne serait-il pas sous le coup d’une
“menace absolue”, menace d’un “chémage” sans aucun espoir de

travail ? »



Carnet de bord

Pierre Madaule ne répond jamais « directement » a mes lettres. Ou plut6t je lui préte des
réponses cryptées, si je 'interroge sur La Grande Bibliothéque, et il évoque ses lectures de
L’Arrét de mort, il devine pourtant ma relative ignorance des récits de Blanchot. Nous
nous rencontrons pour la premicre fois le 3 décembre 2014 dans un café du boulevard
Raspail, parce qu’un éditeur, a qui j’ai parlé de Puységur, semble intéressé par une
réédition de La GB. Je suis surpris, il évoque a peine cette perspective, tres vite il me
parle de L’Arrét de mort et compare sa préoccupation exclusive pour le récit de Blanchot
a celle de son ami Jean Suquet pour Iz Mariée de Marcel Duchamp. J’apprends que c’est
Jean Suquet qui lui fit découvrir L.2Arrét de mort, qui avait peut-étre découvert lui-méme
grice a Jacques Dupin. Hubert Damisch a raconté combien ce livre, qu’il lisait de
concert avec Jacques Dupin et Jean Suquet, comptait pour lui. Pierre Madaule faisait
partie de la bande. Il me faudrait aujourd’hui relire toutes ses lettres comme un récit
doublant mon enquéte et relire I.’Arrét de mort avec les yeux de Jean Suquet : je lirais le
récit de Blanchot devant e Grand Verre a travers lequel j’apercevrais ce qu’incarne La
Marice.

Voir Edmonde a travers L.a Maride mise a nu par Pierre, serait-ce mon nouveau

programme ? Qu’en pensera Pierre Madaule ?

5. Le soupgon persiste : une lettre de Maurice Blanchot

Le 5 septembre 1988

Cher Jean Gattégno,

Je me permets de vous écrire personnellement. Voici 'objet de ma
lettre : une toute petite maison d’édition, Ulysse fin de siccle, se propose
de publier un roman-récit de Pierre Madaule, intitulé éromique et les
chastes. Plerre Madaule est une personnalité rare, d’une rectitude
intellectuelle et littéraire (j’ajouterai morale) dont je ne connais pas

beaucoup d’exemples. II a publié chez Gallimard Une tiche sérieuse ¢ et



chez Flammarion, sous le pseudonyme de Puységur, La Grande
Bibliothégue, dont il attribue I'origine a son frére ainé, mais qui a mon avis,
est en quelque sorte une affaire de famille. (Euvre tout a fait
remarquable, qui ne dérive pas de Borges, car elle est antérieure a la
publication de Fictions, et son inspiration est toute différente.

De toute maniere je vous remercie de ce que vous faites pour
la « littérature », comme si vous vous souveniez de ce que disait René
Char: «Un seul livre en péril fait une dangereuse bréche dans la

bibliotheque universelle... »

avec mes meilleures pensées

Maurice Blanchot

Dans TIédition de cette lettre extraite de la publication de sa
correspondance avec Maurice Blanchot, Pierre Madaule remarque, dans
une note, que la citation attribuée a René Char par Maurice Blanchot
n’est pas de René Char mais de Maurice Blanchot, et il précise que c’est
«sur cette phrase que s’acheve le rapport de 2013 dans éronique et les
chastes ». Pourquoi Maurice Blanchot a-t-il commis ce lapsus ? On ne peut
imaginer qu’il désavoue la paternité de cette phrase qu’il avait au moins
relue dans Pexergue de La Grande Bibliothéque, a moins de penser qu’il se
joue de son destinataire en voulant lui laisser croire que René Char I'a
plagié et inscrire ainsi cette phrase dans une affaire de famille de textes

en lui faisant jouer un réle généalogique.

Dans Leffet Blanchot, le texte qui présente I’édition de sa correspondance
avec Maurice Blanchot, Pierre Madaule indique que c’est lui, et non son
frere, qui signa le contrat chez Flammarion pour la publication de La

Grande Bibliothéque. Bernard Noél en fut-il étonné ?



6. Mes sommeils.

Je pourrais répéter avec Fernando Pessoa que « ma lecture favorite, c’est
la relecture d’ceuvres banales qui dorment avec moi » sauf que La Grande
Bibliothégune n’est pas un livre banal. La Grande Bibliotheque est peut-étre
moins un réve quun roman qui reve et le sommeil de ce livre est
hypnotique. Qu’est-ce donc qu’un livre somnambule ? Qui Iécrit ? Par
qui s’écrit-il ? Le sommeil du livre transforme sa lecture en possibilités
déroutantes, le livre en sommeil se désintéresse du lecteur qui lit dans
tous les sens. Le sommeil d’un livre offre au lecteur les réves qu’il n’a pas
et qui donne a la lecture son contenu latent. Mes lectures ont accru
I’égarement, elles n’ont jamais coincidé avec la page que j’avais sous les
yeux, le livre agissait sur moi a distance, chaque lecture était agie par ce
livre : au moment ou je lisais, je me perdais, j’étais projeté ailleurs dans
d’autres livres, de telle sorte que je cessais de lire pour lire les autres livres
qui semblaient aimanter ma lecture, une lecture doublait « ma » lecture.
Mes lectures, obéissant au principe de plaisir, elles condensaient en ce
livre plusieurs livres, Emma Bovary se confondait avec Tess d’Uberville
et Carol Kennicot, plus encore, toutes les phrases des romans que je
lisais étaient coprésentes a la lecture d’une seule, un texte dans un autre
confondait la lecture, mes pictres tentatives érotiques n‘ont pu faire
illusion. J’ai méme cru, un moment, abandonner 'enquéte et commencer
le roman « intersectif » qu’imaginait Raymond Queneau. Aurais-je cédé a
la fiction de ces arrangements pour mieux me croire lecteur d’un livre qui
tout en me possédant m’aurait donné l'illusion d’en étre le maitre ? Vous-
méme, n'avez-vous pas accru cet égarement en répondant a mes lettres
par le récit de votre lecture de L’Arrét de mort que vous avez introduit
dans La Grande Bibliotheque en publiant 1éronique et les chastes en 1988 et

qui se présente comme une suite au « roman » de votre frere ?

Ce roman est un réve, par conséquent la ou vous pensez commenter L
Grande Bibliotheque, les termes mémes dont vous vous servez a cette fin
constituent, eux aussi, une partie intégrante du roman, le commentaire,
de « Marques d’origine » est beaucoup plus « romanesque» qu’il n’y
parait. Le réveil du roman — sa lecture — n’est pas en rupture avec « Le

récit de La Grande Bibliothéque » — le réve — Pierre peut se réveiller du



récit, vous pouvez réveiller le récit, vous ne vous réveillez pas pour
autant du roman que le récit, comme le réve, est destiné a sauvegarder.
Oui, La Grande Bibliothéque réve, ce roman est le sommeil de Iécriture,
son seul désir est la dormition de I’écriture et c’est bien depuis ce

sommeil que je suis vu par ce que je crois lire.

Si je décide, aujourd’hui, de relater cette expérience, c’est parce que je
veux mettre un point final a la lecture de La Grande Bibliothégue : je veux
en sortir. Mais quelle sortie ? Et d’ou me vient ce désir ? Aurais-je révé
dans le « roman » ? La lecture de ce livre « non moins rusé et trompeur
que puissant » n’a cessé¢ d’hypnotiser toutes mes lectures. Ne m’avez-
vous pas dit que votre frere avait écrit La Grande Bibliothéque en s’auto-
hypnotisant ? Pensez-vous que ce que Maurice Blanchot écrit, dans Le
sommeil, la nuit peut s’appliquer au livre somnambule, ou au livre écrit par
un somnambule : « Le somnambule nous est suspect, étant cet homme
qui ne trouve pas de repos dans le sommeil. Endormi, il est pourtant

sans lieu et, on peut dire, sans foi. La sincérité lui manque... » ?

Jai d’abord vu ce livre chez un ami, le nom de «l'auteur » m’avait
intrigué. Qui était Puységur ? L’ami me proposa immédiatement de me
préter son livre, mais puisqu’en le feuilletant, j’avais vu que I'exemplaire
était dédicacé, je n’avais pas osé le lui emprunter. Douze ans plus tard,
jachetai ce livre chez un bouquiniste de province, jai commencé la
lecture en juillet 2013, mais lire ce livre est une expérience dont on ne
prend pas I'initiative. ]’ai lu et relu ce livre en ne cessant de ne pas le lire,
a chaque fois que je le relisais, une lecture que j’ignore me doublait. ]’ai
accumulé des notes pour essayer de contenir cette lecture, j’ai cru, en
vain, pouvoir ainsi conjurer ce qui me lisait, j’ai cru que je pouvais lire
sans lire, mais ce que je lisais pour ne pas lire le « roman » de Puységur
résultait d’une aimantation de ce « roman ». J’aurais aimé continuer 2 lire
innocemment les livrtes de La Grande Bibliothégue, yaurais aimé ne pas
avoir a comprendre pourquoi je continuais a lire ou a relire ces livres,
rester ignorant du magnétisme dont j’étais, il faut bien le dire, 'otage.
Reste qu’une lecture que jignore a commencé son ouvrage, et qu’elle
perturbe ce que je croyais pouvoir lire : il serait facile de soutenir que je

suis lu et cela seul me justifierait a écrire une forme de commentaire sur



la lecture dont je crois étre I'objet. Un auteur (lequel ?) me lit ou me
devance toujours déja, la lecture n’a pas lieu une fois mais tout le temps,
par-dela ma lecture, je suis toujours en train d’étre lu lisant ; la lecture de
La Grande Bibliothéque est interminable. La lecture dans La Grande
Bibliotheque n’est pas soumise au temps, lire se confond avec I'expérience
de Téternité, lire La Grande Bibliothégue est une image mobile de cette
lecture éternelle : Le temps, écrit Platon, est 'image mobile de I'éternité,
Iéternité est ce dans quoi rien ne cesse, c’est ce qui ne cesse pas. Ma
lecture ne cesse pas, elle est épuisante. Or, qu’est-ce que le temps
pendant la lecture ? Ce dans quoi, a I'inverse de I’éternité, tout finit par
disparaitre, ce qui voue toute chose a 'anéantissement : la petite mort.
Mais qu’est-ce que le temps sinon, de fait, ce qui ne cesse de cesser ? Ce
qu’on pourrait appeler ici une « incessante cessation ». Le temps passe, il
ne cesse pas de cesser et dans la perpétuité de cette cessation, il y a une
image de ce qu’est I’éternité, en ce que cette dernicre est précisément ce
dans quoi rien ne cesse, rien ne cesse de se lire, rien ne cesse avec elle.
Puisque « l'auteur » de ce « roman » a pris le pseudonyme de Puységur,
j’ai tres vite imputé cette désagréable sensation d’étre lu sans cesse a un

dispositif hypnotique encore ignoré de moi.

Cette lecture qui me lit serait le sommeil de ma lecture — c’est un réve qui

ne s’arréte jamais.

Le rile du réve dans cette affaire ainsi que les capacités somnambuliques de mon frére,
des capacités avérées depuis son enfance, ne pouvaient pas ne pas imposer dans son cas
le nom de Puységur qui, le 4 mars 1784 dans sa propriété de Buzancy prés de
Soisson, déconvrit avec le somnambulisme magnétique les étonnantes possibilités d'une

certaine forme de transe.



« Comment va Puységur ? » Maurice Blanchot

7. Hypnose.

« Considérez Tindividu magnétisé comme faisant en
quelque fagon partie de son magnétiseur, et vous ne serez
plus étonné que la volonté de celui-ci agisse sur lui et

détermine ses mouvements. »

J. P. F. Deleuze, Histoire critique du magnétisme animal, 1812.

Je lis des livres pour comprendre le « roman » de Puységur. Les femmes
pourront témoigner ou ironiser. Ces livres sont tous dans le roman, mais
le second livre que jai lu apres Mélusine n’est pas dans La Grande

Bibliothégue, c’est Le Magnétisenr amourenx du marquis de Puységur. J’ai



pensé que le livre du marquis m’éclairerait sur le roman puisque, dans la
«Note sur Puységur » qui figure dans la troisiecme partie de La Grande
Bibliothégue, est mentionné, par Pierre Madaule, le nom du marquis « qui,
a la fin du siecle des Lumicres, renouvela les idées, alors passablement

confuses et déja discréditées, sur le magnétisme animal. »

Le livre du marquis est édité en 1824, a Paris, chez Dentu libraire, avec
I’exergue suivant : « Comme Horace, je crois qu'on peut avec gaieté aux
hommes dire tout, méme la vérité. » L’exergue de La Grande Bibliothéque
est de Maurice Blanchot: «...car un seul livte en péril fait une
dangereuse bréche dans la bibliotheque universelle. » Un livre est
toujours 1a, dans l'attente de sa lecture mais, précise Maurice Blanchot
dans Lire, dont est extrait cet exergue, la lecture n’interroge jamais « la
vérité » du livre. La vérité n’est pas l'objet de la lecture. « La lecture
véritable ne met jamais en question le livre véritable », la lecture véritable
n’est pas la lecture de la vérité et les femmes qui incarnent les livres
simulent la vérité de la lecture, certaines mieux que d’autres. Dans la
préface, le marquis, par un souci de justice et de vérité, se dit obligé de

faire a ses lecteurs deux « déclarations tres importantes » :

«La premicre est, que le Roman que je leur présente aujourd’hui sous les noms de
Caroline et Valconrt, est, quant a la forme, et en trés grande partie quant au fond, le
méme ouvrage qui fut composé, imprimé en 1787, a Besancon, et non publié sous le
titre du Magnétisenr amonrenx.

Voila pour satisfaire a la justice, et sur ce premier point, ma conscience est en paix.

Ma seconde déclaration est, qu’ayant laissé subsister intacts, et tronqué seulement
quantité de chapitres de I'auteur premier de cet Ouvrage, si mes lecteurs allaient par
hasard trouver, soit dans le plan ou lintérét de ce Roman, soit dans le discours ou
Pentretien des divers acteurs et interlocuteurs que j’y ai mis en scene, et qui font
marcher I'action, quelques idées neuves ou gaies qui leur plaisent, ou quelques méchants
raisonnements auxquels ils trouveraient a redire, ils pourront, avec d’autant plus de
franchise et de sincérité, je les en préviens, m’adresser leurs éloges ou leur blame, que ne
pouvant savoir, a moins de le deviner (car je ne leur dirai sirement pas), ce qui dans cet
ouvrage est de mon chef ou de celui de mon devancier, je serai toujours en droit de

reverser sur le compte de ce dernier les justes critiques qu’ils en pourraient faire, et



généralement tout ce qu’il y aurait de peu de flatteur pour moi, dans le jugement qu’ils
en porteront.

n voila assez, je crois, poutr mettre mon amour-propre d’auteur en repos. »
E il , je crois, r mett r-propre d’auteur

Le marquis de Puységur dit la vérité en déclarant que son roman est
presque identique a celui de auteur du Magnétiseur amonrenx, le livre du
marquis est le méme que celui qu’on ne peut pas lire, mais qu’il dut lire
pour pouvoir écrire le sien. Le marquis aurait publié « son » livre pour
préserver la bibliothéque universelle. La vérité est que le livre est la, sous
les yeux du lecteur, mais la lecture ne coincidera pas avec le livre, le livre
est dissimulé par un livre presque identique a celui qu’il dissimule, la
vérité du livre est dans son action a distance, dans l’action a distance
d’une main qui écrit, la main de Puységur qu’il croit pouvoir confondre
avec celle de Charles de Villers. La lecture est non a distance, mais dans
la distance, ou bien la vérité serait dans la distance d’une lecture a
distance. Edmond Madaule ignorait, selon son frere, I'existence du
marquis. Pierre Madaule, lui, ne I'ignorait pas. La vérité, aussi bien celle
du livre (mais lequel ?) que celle de la lecture, n’est-elle pas aux prises
avec un spectre réclamant son da. Le spectre n’arrive pas ici par hasard, il
fut aussi mon tourment, une lecture hantée par le soupgon de ne pas lire.
Au sein de La Grande Bibliothéque s’est installée une crypte autour de
laquelle ne cesse d’errer le fantome de Pauteur du Magnétiseur amonrenx,
ou ceux qui en prennent le déguisement. Charles de Villers est auteur
du Magnétisenr amounrenx et le marquis de Puységur en est I’éditeur d’une
version largement remaniée par lui. Pierre Madaule n’aurait-il pas, avec
les écrits de son frere, joué le role que le marquis joua avec Le Magnétiseur
amounrenx de Charles de Villers ? Edmond Puységur n’est pas le double de
Puységur ; en éditant les écrits de son frere, Pierre Madaule a joué le role
du marquis et assigné par conséquent a Edmond Madaule le rdle de
Chatles de Villers qui publia en 1807 un livre qui doit se trouver dans
Grande Bibliothéque et dont il est impensable qu’il n’ait pas été consulté par
Pun des deux freres. Ce livre est I« Erotique comparée » de Charles de Villers
d’Edmond Eggli.

J’ai souvent voulu interroger les incarnations mais il fallait ruser. Une

tois, lisant I’Histoire de la découverte de I'inconscient 'Henri F. Ellenberger, je



demandai a Nancy, elle avait choisi ce prénom apparemment anglais en
hommage a TI’'Ecole de Nancy, si elle connaissait lincarnation du
Magnétisenr amonrenx. Son trouble fut excessif, sa seule réponse fut de
vouloir m’attacher a un arbre. Aurait-elle voulu me signifier par cette
séance de sado-masochisme qu’elle connaissait I'arbre du marquis, ou
bien, puisqu’elle avait déja incarné Bowvard et Pécuchet ne connaissait-elle
son existence que de sa seconde main si je puis dire, puisqu’avec l'autre,
elle me rappelait a des lectures plus directes. Je sais lui dis-je que Bouvard
et Pécuchet ont trées vite abandonné «la passe pour le systeme de
Puységur, qui remplace le magnétisme par un vieil arbre, au tronc duquel

une corde s’enroule. »

A. M. J. Chastenet de Puységur Charles de Villers

J’eus beaucoup de mal a me défaire de Nancy, je voulais avoir en lecture
L’Erotigue comparée. L'incarnation de ce livre était évidemment d’une

beauté incomparable. Je me précipitai pour le lire, je croyais pouvoir y



trouver quelques éclaircissements sur I'érotique littéraire, je voulais savoir
a quel type de femmes correspondaient les livres que je lirai. Je
m’explique : chaque livre de Lz Grande Bibliothéque est incarnée par une
femme, l'incarnée est a I'enti¢re disposition du lecteur de telle sorte que
de I'union de I'incarnée et du lecteur peut naitre un enfant — 'enfant de
Iceuvre incarnée et du lecteur. Pierre a remarqué que certaines
littératures sont plus fécondes que d’autres, il existe dans La Grande
Bibliothégue plusieurs essais sur «la fécondité relative des diverses
littératures ». La Russe serait tres féconde, Espagnole serait « presque
stérile ». La raison, selon Pierre, en est simple : «la Russie attire les
vaginales, 'Espagne, les clitoridiennes. » Je croyais que le livre d’Edmond
Eggli faisait partie de ces essais lus par Pierre et qu’il m’apprendrait
quelle littérature attirait les clitoridiennes, quelle littérature les vaginales,
mais 'opuscule de Charles de Villers édité par Edmond Eggli ne traite
que de la différence entre les poctes allemands et les poctes frangais.
Dans la mesure ou la poésie allemande est plus idéale, on peut
raisonnablement penser qu’elle attire plutot les vaginales. Mais Charles de
Villers allait me conduire, a son insu, dans un labyrinthe ignoré des
lecteurs de La Grande Bibliothéque.

Dans I’ « Avertissement de 1*‘auteur” » publié par Pierre Madaule « a
lintention des futurs lecteurs » de ILa Grande Bibliothegue, Edmond

Madaule semble étre ventriloqué par le marquis de Puységur :

« Toute réflexion faite, je me suis résolu a mettre “auteur” entre guillemets. Il n’y a la
aucune lacheté, ni aucune coquetterie : simplement un souci d’honnéteté.

Je m’explique. Le récit que 'on va lire, c’est bien moi qui Pécrivis, mais j’en récuse la

PR o ST . s o

paternité intégrale. Autrement dit: javoue avoir rédigé un texte qui ressemble a s’y
méprendre aux lignes qui vont suivre, et pourtant a celles-ci se méle une intervention
étrangere, j’en suis presque certain.

On a respecté les faits, sinon leur enchainement ; on a pastiché les faiblesses de ma
prose ; on a méme été jusqu’a contrefaire mon écriture. Il y aurait eu tantot falsification
de quelques lignes, d’une phrase, d’'un mot méme, et patfois, m’a-t-il semblé, on s’est

borné a jouer de la ponctuation.



[J'intercale ici les deux versions du Magnétiseur amonreux, celle de Charles de Villers puis
celle de Puységur.

«L’ame (sic) du magnétiseur, qui unit a celle du somnambule, est par-la identifiée avec la
science. Identifiée! quelle folie | s’écria Madame de Sainville. Vous plaisantez, dit 'abbé.
Enfin identité fut trouvée un peu forte et fit rire tout le monde. »

«’ame du magnétiseur, qui unit a celle du somnambule, est par-la identifiée avec la
sienne. — Identifiée | folie | s’écria Madame de Sainville. Vous plaisantez, dit le prienr.

Enfin /Jidentité fut trouvée un peu forte, et fit rire tout le monde. » (F. C.)]

La chose a été si insidieuse, qu’il m’est désormais impossible de démeéler le mien du
reste. Chaque fois qu'un doute s’est levé, il ne s’est jamais transformé en certitude. Il est
concevable de mal reconnaitre ce que I'on a écrit : des changements se font en nous.
Mais quand une impression d’inexactitude affecte des passages entiers, et
particulicrement ceux qui traitent de certaines questions, alors le doute devient plus
fort : quelqu’un est intervenu. Voici mes soupgons : mon frere Pierre — et par sa plume
qui encore ? — a récrit partiellement mon texte de telle facon que je ne puisse plus

rétablir original, ni méme je le souligne encore, affirmer que ce n’est pas mon texte. »

Cher Pierre Madaule,

Je ne vous ai pas envoyé cette lettre, mais j’espere que vous la lirez
bientot, peut-étre dans le livre.

Lorsque je vous ai écrit ma premicre lettre en juillet 2013, c’est bien
naivement déja que je vous disais qu’il n’était pas dans mon habitude
d’écrire aux « auteurs », j’imagine que vous avez ri sous cape. Cette lettre
évoquait déja un soupcon qui fut confirmé dés ma lecture d’Une Zdche
sériense 2. Un an plus tard, vous m’adressiez la suite inédite de La Grande
Bibliothégue, écrite par votre freére. Le 19 juillet 2014, je regois par la poste
le tapuscrit de Mais voici la Sibylle. Le texte est fort mal présenté, les corps
de caractére varient sans raisons apparentes, de nombreuses corrections
manuscrites sont ajoutées, bref un tel tapuscrit est illisible pour un
éventuel éditeur. I’envoi de cette suite, aprés une année pendant laquelle

nous nous sommes beaucoup écrits, me permet donc de découvrir



Pécriture d’Edmond et tel était naturellement votre dessein, comme si
vous aviez voulu me poster une preuve. Mais cet envoi prouve tout
autant le contraire de ce quil est censé prouver puisque je sais
maintenant que vous étes capable de falsifier I’écriture d’Edmond, que
vous pouvez avoir falsifié I’Avertissement d’Edmond, qui vous accuse
d’avoir falsifié son écriture. Si vous avez falsifié — ce dont je doute a vrai
dire — alors vous n’étes pas I’écrivain, ou mieux vous étes un écrivain sans
ceuvre propre qui cependant en falsifiant ajoute quelque chose a I'ceuvre,
est a ’écoute de 'ceuvre. Le roman de votre frere s’origine dans un réve
et ce réve vous a été rapporté par lui, « votre » écoute-falsifiante ne

serait-elle pas alors le texte manifeste du roman de votre frere ?

Avec mes pensées amicales,

Francis

PS : Je viens de lire un livre de Charles Nodier, dont il est curieux qu’il ne
soit pas dans La Grande Bibliothegue, 11 s’agit de Questions de littérature
légale... Du plagiat, de la supposition d'auteurs, des supercheries qui ont rapport
anx livres. Quvrage qui peut servir de suite an dictionnaire des anonymes et da toutes

les bibliographies.

Pierre Madaule veut me prouver qu’il peut falsifier ’écriture de son frere,
écriture que je ne connaitrai donc jamais puisque pésera toujours sur elle
un soupgon. Aussi lorsque le 12 novembre 2015, il m’offre une
photographie de son frére et une page manuscrite, je ne sais plus s’il se
joue de mes soupgons ou §’il veut me donner une preuve pour les faire
disparaitre alors méme qu’il vient de me dire qu’il ne peut pas prouver
qu’il n’est pas Puységur puisqu’il n’a pas les manuscrits, c’est la fille ainée
d’Edmond Madaule qui les a.

Dans ce tapuscrit, certaines pages manuscrites devaient suffire a
m’assurer que vous n’étiez pas 'auteur puisque je pouvais tres facilement

comparer ’écriture de vos lettres a celle de votre frére le véritable auteur



du roman. Vous ne doutiez pas non plus que I’ « Avertissement de
I*“auteur” », dans lequel votre frére vous accuse de « contrefaire » son
écriture, ne m’avait pas échappé. Tres vite, je ne me souviens pas de la
date, j’ai da vous informer de ma lecture de votre « récit» publié en
1973, vous avez donc su trés vite que je savais. A la page 50 de ce livre,
vous mentionnez votre frere qui, écrivez-vous, vous accusait « a tort de
falsifier de facon si subtile le texte de son grand manuscrit quil ne
pouvait plus en garantir 'authenticité. » Vous écrivez « a tort », mais, en
1979, votre frére Edmond écrit : « Voici mes soupgons : mon frére Pierre
— et par sa plume qui encore ? — a récrit partiellement mon texte de telle
facon que je ne puisse plus rétablir 'original. » Je dois dire que ce « qui
encore ? » ajoute a la complexité de cette affaire depuis que jai lu
U Auntobiographie de ma mere de Jacques Madaule, le pére aurait-il pu, lui
aussi, peut-étre avec vous, falsifier 'écriture d’Edmond, ou bien il aurait
falsifié votre falsification. En 1973, vous anticipez donc le soupgon,
sinon 'accusation dont vous serez victime, quand on lira, en 1983, La
Grande Bibliothéque. Mais rien n’interdit donc de penser que cet
« Avertissement de I““auteur” » a été falsifié par vous pour induire le
soupgon et jouer de la dénégation et avec la dénégation. Vous le savez,
depuis plus de trois ans maintenant, je ne cesse de penser que votre frére
n’a pas écrit seul La Grande Bibliothégue. En voulant me « prouver » le
contraire vous inscrivez vos dénégations dans un récit paralléle qui
m’égare. ’ceuvre est a I'ccuvre dans ces dénégations. La dénégation est
Iceuvre du comme si, « comme si ce n’était pas vous » qui aviez écrit,
comme si quelque chose ou quelquun avait agi a travers vous. Maria
Torok et Nicolas Abraham, que vous citez, ont émis 'hypothése quun
« fantome transgénérationnel » pouvait s’exprimer a I'insu du sujet, une
sorte de fantome d’un ancétre ayant créé lors de son existence une
crypte : un secret, un non-dit, un acte inavouable. Quelque chose de non
écrit ou une disparition, comme celle des dernieres ligne de L.’Arrér de
mort, ces deux paragraphes, manquants dans la réédition, qui ont

déterminé votre vie de lecteur.

La Grande Bibliothéque écrite par Edmond ressemble au texte publié par
Pierre, I’édition est identifiée a son texte. Oui, quelle folie | Ce qui dans

cet ouvrage est de lui ou de son devancier est indécidable, cet



indécidable, ou cette folie, est le récit parallele de I’édition de La Grande
Bibliothégue. Oui, la chose a été si insidieuse qu’il lui est impossible de
reconnaitre ce qu’il aurait écrit. Les textes sont somnambules, écrits a

P’insu de leurs « auteurs ».

Carnet de bord
Danielle Mémoire a qui je viens de faire part de ma découverte de Nodier, m’apprend
qu’elle a autrefois cherché a lire les Questions de littérature lgale.... Du plagiat, de la
supposition dantenrs, des supercheries qui ont un rapport aux livres. Onvrage qui peut servir de suite
an dictionnaire des anonymes et d toutes les bibliographbies
Le titre a lui seul pourrait étre un début de commentaire a ses ouvrages. J’ai envoyé a
D. M. ce passage : « 1l y a loin en apparence du crime de plagiat a celui de supposition
d’auteurs ou d’ouvrages qui n’est pas beaucoup moins commun. On les croirait méme
totalement opposés si I'esprit n’y reconnaissait ce rapport tiré de 'amour propre de
’homme qui, a défaut de jouir sous son nom de la réputation d’un autre, aime a jouir
sous le nom d’un autre du succes de son propre talent. »

Je me demande ce que Pierre Madaule pourrait penser de cette derniére phrase,
n’est-il pas celui qui aime a jouir sous le pseudonyme de son frere du succes, certes
relatif, de son propre talent. Jouir sous le nom d’un autre n’est-ce pas aussi le principe

méme de I’érotique des incarnées ?

J’ai d& m’interrompre pendant plusieurs jours : il me fallait lire Aline et
Valeonr de Sade. Le divin marquis fait précéder son roman d’une note
« Essentiel a lire » dans laquelle il précise que « L’auteur croit devoir
prévenir qu’ayant cédé son manuscrit lorsqu’il sortit de la Bastille, il a été,
par ce moyen, hors d’état de le retoucher. » Sade, lui, n’avait pas un
Puységur susceptible de « retoucher » son manuscrit, néanmoins les
noms des personnages du roman de Sade sont repris par Charles de
Villers. Caroline et Valcourt m’avaient fait certes penser a Aline et Valconr,
mais je retrouvais aussi Monsieur et Madame de Sainville, qui sont, dans

le livre de Charles de Villers, les parents de Caroline. Dans le roman de



Sade, Léonore, la femme de Sainville, est la sceur d’Aline. Lorsque j’ai lu
Le Magnétisenr amonreux, je n’avais pas encore lu Aline et Valconr si bien
que, maintenant que j’ai lu le roman de Sade, il me faut relire les livres de
Charles de Villers et du marquis de Puységur, jespére ainsi établir une
généalogie de 'égrégore bibliothécaire. Dans les (Euvres Complétes de Sade
des éditions Téte de Feuilles, Aline et Valcour est suivi de Iz Nouvelle
Justine avec les préfaces de Maurice Blanchot, Georges Bataille, Pierre
Klossowski et Maurice Heine. Le premier texte qui suit Alne et Valconr

est un texte de Blanchot.

Cher Pierre Madaule,

encore une lettre que vous ne lirez qu’en lisant ce récit s’il trouve un jour
un éditeur.

Vous ne pouviez ignorer, et votre frere ne pouvait non plus ignorer
Pédition d’Edmond Eggli de L'« Erotique comparée » de Charles de Villers,
dans laquelle T'auteur dénonce avec virulence I'immoralité de la Justine de
Sade : « que dirons-nous de l'effroyable nombre de ces écrits licencieux
qui déshonorent la langue et la littérature des Francais, et dont le cynisme
révoltant dépassent les bornes mémes du libertinage le plus honteux ?

Quelle dégottante catégorie depuis I’ Alysia jusqu’a la Justine | »

Edmond, Edmond Eggli, cite dans son introduction un article de Villers
publi¢ dans le Spectatenr du Nord en 1797 dans lequel celui-ci témoigne de
sa lecture de Justine :

«... Vingt fois le dégout et I'indignation m’ont fait tomber le livre des
mains... Enfin jen suis délivré... Un malheureux soldat qu'on vient de
passer par dix tours de baguettes n’est pas plus soulagé de voir la fin de
Popération que je le suis de n’avoir plus sous les yeux cet écrit

exécrable. »

Un peu plus loin, ce passage recopié par Maurice Blanchot dans
« L’insurrection, la folie d’écrire » que vous devez avoir lu dans
L Entretien infini :



«On dit que lorsque Robespierre, lorsque Couthon, Saint-Just, Collot,
ses ministres, étaient fatigués de meurtres et de condamnations, lorsque
quelques remords se faisaient sentir a ces cceurs de bronze, et qu’a la vue
des nombreux arréts qu’il fallait signer, la plume échappait a leurs doigts,

ils allaient lire quelques pages de Justine, et revenaient signet. »

Maurice Blanchot, lui, n’ignorait pas Iexistence de Charles de Villers, il a
dua lire cette lettre dans le livre de Francoise Laugaa-Traut, Lectures de
Sade, et s’il vous soupconne, dans la lettre a Jean Gattégno, d’étre le
véritable «auteur » de La Grande Bibliothéque n’est-ce pas parce qu’il a
compris que vous ¢étiez a Edmond ce que Puységur était a Chatles de
Villers » Mais Maurice Blanchot aurait da poursuivre la lecture de la lettre

de Charles de Villers jusqu’a son post-scriptum que je recopie :

« Vous lirez, peut-¢tre Madame, dans des Fragments sur Paris, de Mr le
Docteur Meyer que l'auteur de Justine est Mr Laclos, connu surtout pour
son roman des Lzaisons dangerenses. Il n’en n’est rien. Je n'ose vous en
nommer lauteur. Je craindrois de faire rougir les manes de la belle Laure.

Que ceci reste une énigme entre vous et moi. »

Charles de Villers avance un nom pour aussitot le récuser afin de mettre

en avant « I'absence de nom ».

Cher Pierre Madaule, vous reconnaissez la 'énigme entre vous et moi,
mieux encore la fin de ce post-scriptum ne peut pas ne pas vous évoquer
le début de votre « Reprise » lorsque commentant le « pseudo-nom » de
votre freére vous écrivez quau cceur du récit, « il y aurait ce nom secret
impronongable, ou plutot ’'absence de ce nom ».

J’essaie, cher Pierre Madaule de m’approcher, bien indirectement, trop
indirectement sans doute, de I’absence de ce nom qui me hante, qui me

lit depuis le début.

Bien amicalement dans ce secret,

Francis



