Sur le théatre de marionnettes — par Dorothée Volut

« Mais le paradis est verrouillé, er le Chérubin derriére nous ; nous
devons faire le tour du monde pour voir si peut-étre, en quelque endroir
par derriére, il ne sevait pas de nowvean onvert. »

Heinrich Von Kleist (Francfort-sur-1'Oder, 1777-Berlin, 1811)

Au printemps 2007 déja, nous parlions, Eric et moi, d’écrire quelque chose
sur le Théitre de marionnettes du dramaturge Heinrich von Kleist. Nous
avions en commun ce texte que j avais découvert dans la traduction de Jean-
Claude Schneider aux éditions Séquences lorsque j’avais 24 ans ; j’étudiais
alors la scénographie aux Arts Déco de Paris. Eric, lui, se référait A la
magnifique traduction de Mich¢le Cohen-Halimi parue en 2002 dans la
revue Fin n°l4.

Mais comment en étions-nous arrivés a évoquer ces quelques pages
fulgurantes écrites au début du XIX¢ siecle et traitant, en surface, de la grace
des marionnettes ? Jai le souvenir que, de mon cdté, ce texte avait ressurgi a
la faveur de la lecture passionnée de ’écrivain suisse Robert Walser que je
faisais depuis un an déja, et qu’il était venu étrangement s’y superposer —
Robert Walser dont les ceuvres, une 4 une, étaient rééditées au fil des saisons
par les éditions suisses Zoé dans les traductions lumineuses de Marion Gratf.
Cest le fait d’étre retombée de maniére inattendue sur une série de notes
datant de 2006-2009, qui m’aiguille vers la tentative de réactualisation de ce
contexte. Et pourquoi 4 la fin de ce mois de mars 2024, lors d’une derniere
séance de travail sur Contour des lacunes, avons-nous évoqué une nouvelle
fois « les marionnettes » ? De nouveau le point nodal m’échappe. Seul
reste I'engagement enfin pris a écrire quelgue chose pour le bulletin de juin
sur le site des éditions.

Au moment de quitter I’Atelier, Fric me glissa dans les mains le fameux
numéro 14 de la revue Fin, ou se trouvait la traduction du texte par Michele
Cohen-Halimi, au centre de laquelle se trouvent ces lignes citées en exergue
et qui font écho a celles qui paracheévent le texte: « Je lui dis un peu
songeur : nous devrions donc retourner goiiter a l'arbre de la connaissance pour
retomber dans ['état d’innocence ? / Absolument, répondit-il ; c’est le dernier
chapitre de [’histoire du monde. » Ce que j’allais écrire était maintenant
devant moi.



Je relis le texte de Jean Daive en ouverture du sommaire de Fiz. Il s’intitule
« Se tuer a deux ». Ingeborg Bachmann et Paul Celan. Je ne peux
m’empécher de noter des phrases : « Elle qui regarde parler sans savoir ce qui
se dit. » p. 4./ « Un fil s'adopte comme un enfant » p. 8./ « Il a perdu son
corps on bien il n'a pas de corps sans fil. » p. 8./ « Les articulations sont
reliées a un fil. Le fil entraine. Qui ? La décomposition de l'autre. » p. 9. On
dirait que le thétre de Kleist a déja commencé.

Puis je rejoins la page 66 ou débute Sur le théitre de marionnettes. Je
retrouve le dialogue entre le narrateur et I'ami imaginaire. Je retrouve le
jardin public ou tous les deux se rencontrent a ’hiver 1801. Je retrouve la
lente et vive avancée de I’échange entre les deux esprits qui, 2 mes yeux, n’en
font qu’un. Des phrases se ré-allument en moi : « Tout mouvement a un
centre de gravité qu’il suffit de diriger a Uintérieur de la figurine. » D’autres
s'éclairent : « [...] quand le centre de gravité est dirigé selon un monvement
rectiligne, les membres évoluent selon une courbe ; une secousse brusque suffit,
et l'ensemble entre dans un monvement rythmique semblable 4 la danse. »

Je me trouve alors a Sedan. J’y viens pour rencontrer des tout petits enfants
en creche, munie de quelques livres et de marionnettes en laine a glisser au
bout de mes dix doigts. Tandis que leurs regards sont aimantés par les
mouvements simples des mes articulations, j’observe leurs visages
complétement offerts — la grice dont parle Kleist —, extrémités lumineuses
de leurs corps entierement relachés dans le silence que vient de temps en
temps percer un po¢me. Pendant que I'articulation de la premiere phalange
de mon index glisse vers 'arriere dans un mouvement linéaire rectiligne, les
deux autres phalanges glissent vers le bas dans une circularité avant. L'oie
avec son bec jaune demande en deux syllabes: Pour quoi ? Pour quoi ?
« Mais d’un autre point de vue, cette ligne [celle décrite par le centre de
gravité] était trés mystérieuse : elle n’était vien dautre que le chemin de l'dme
du danseur ; il doutait que le machiniste pit la trouver sans se placer au centre
de gravité des marionnettes, c’est-a-dire sans danser. » Kleist.

Le soir en m’endormant, j’entends que Sedan est I'envers de Danse. D’un
coup, le stylo m’apparait comme la marionnette terminale dans laquelle le
pocte chercherait a loger son centre de gravité, le jeu du mouvement
rectiligne déclenchant la courbure de la pensée. La ligne de Kleist devient la
ligne d’écriture.



Je tombe sur une émission de radio consacrée a Heinrich Von Kleist en
1999 sur France Culture, réalisée par Florence Marguier et Isabelle Yhuel.
L’éditeur Jean-Pierre Sicre y rappelle que les romantiques allemands — qu’il
distingue radicalement des romantiques francais — sont « une petite cohorte
d’esprits trés en-dehors >, « divisés entre eux autant qu'a Uintérienr d'eux-
mémes », « écrivant pour chercher une unité perdue >, haissant la
bourgeoisic et espérant des révolutions et des guerres d’Empire le
basculement de société qu’on est en droit d’attendre.

Dans la Revue d’Etudes Germanigques n° 265 datant de 2012, un article de
Camille Jenn intitulé « Réflexions autour de contradictions » explore le
parcours politique et littéraire extrémement intriqué de Kleist en ce début
du XIX¢ siecle. Au terme d’une analyse scrupuleuse rendant compte d’une
forme de navigation en mer antagoniste, elle conclut par ces mots : « Kleist
demeure ainsi poéte : il radiographie les contradictions (et les atrocités)
inhérentes a ces types de guerres modernes, celle de 'invasion napoléonienne et
des stratégies nowvelles qui y sont utilisées, et celle, du type de la guérilla, du
soulévement insurrectionnel, pour lequel le caractére inique de la situation
Justifie tous les types d action, oit “la fin justifie les moyens”. »

La somme des notes 2006-2009 est devant moi. Je m’étonne de la rapidité
des rapprochements qui s’opéraient alors au fil de mes lectures. J’ai
abandonné 'exercice critique depuis si longtemps. Dans Vie de poéte, Walser
parle 4 un poéle et, s’adressant a lui, écrit : « Poltron débordant de vigneur
qui n'ose méme pas bouger juste pour devoir apprendre a localiser ses faiblesses
[...]. » Je localise les miennes, grandissantes. En novembre 2006, je note
que Walser écrit pour se soustraire au regard des autres, pour disparaitre,
pour remplacer ce regard qui juge par le monde qui regarde en lui. Puis je
note : écrire = faire un détour. Je note : Walser = une main d’avance. Les
enfants Tanner a été rédigé A Berlin en I'espace de 3 ou 4 semaines quasi sans
correction. Le stylo file devant le pocte. « Je sens que la vie exige des
monvements, non des réflexions » — lecture de L’Institut Benjamenta, dans la
traduction de Marthe Robert, 1960. Je me demande alors ce qui pousse
Walser au verbe comme ¢a. J écris que je dois souvent m’arréter parce que la
téte me tourne. «_J aime tant faire bouger mon esprit et mes membres. Mais
lever la jambe, comme c’est joli ! De plus la gymnastique est béte, cela ne méne
a rien. Faut-il donc vraiment que tout ce que j aime et préfére ne meéne a rien ?
Mais qu'est-ce que c’est ¢ On m appelle. Je m’interromps ». Et puis je tombe
sur cette note: « — que la promenade est le reflet de ce qui se passe au
niveau de la langue qui franchit - langue arrimée 4 son seul centre de



gravité qu’est le crayon [..] ». J’écris: Walser = oubli de la langue. Je
retrouve une autre note, une phrase de Blanchot a son propos : «[...] 52
dispersion qui ne l'anéantit pas, mais nous offre de lui une pluralité de
positions et une discontinuité de fonctions. »

Puis un jour écriture se réduit. La graphie. Elle devient un fil continu. Sa
réduction est aussi disparition des espaces entre les mots, entre les lettres.
J’imagine que la main de Walser ne se leve presque plus des morceaux de
papier qu’il récupére douloureusement, la pointe du crayon non plus. Je
note : « tant qu’il éecrit, il ne lache pas le crayon. Une conduction. » Sur la
méme page, je longe le Verdon en mars 2007, j’y trouve « un beau feutre
vert / c’est avec lui que j’écris ces mots ». Puis je commence Seeland, dans
lequel « aucune nuit n’arréte Walser qui marche d’une aube a l'autre. »

« Quel serait l'avantage de ces poupées sur des danseurs vivants ? /
L'avantage ? Tout dabord un avantage négatif, mon ami : elles ne seraient
Jamais affectées. — Comme vous savez, il y a affectation quand l'dme (vis
motrix) se situe en tout point sauf au centre de gravité du mouvement. Le
machiniste avec son fil de fer ou sa ficelle ne contréle aucun autre point que son
centre de gravité : tous les membres sont alors ce qu’ils doivent étre, morts, purs
pendules, obéissant a la seule loi de la pesanteur — qualité éminente qu'on
chercherait en vain chez la plupart de nos danseurs. » Kleist. Ainsi le
dialogue se poursuit-il nous ballottant d’un paradoxe a I’autre, comme sous
Ieffet de décharges électriques récurrentes laissant tantdt I'un, tantot I'autre
des deux protagonistes vidé de sa substance, « interdit, le regard fixé aun
sol ». Jusqu'aux lignes finales ot se déploie, éblouissante, une tentative
d’approche cinétique du duo grice-connaissance qui nous laisse miroiter un
trés court instant la possibilité d’en entrevoir la trajectoire temporelle non
linéaire puis d’un revers de phrase nous expulse du paradis tout en en
tragant la courbe, «/a conscience infinie » retrouvant ses deux uniques
maitres : « le mannequin ou le dieu »

— au milieu du XX siecle aux Ftats-Unis, une femme nommée Mary Starks
Whitchouse, éleve des danseuses Martha Graham et Mary Wigman,
propose un jour & une autre femme de fermer les yeux et de se mettre en
mouvement. Elle est son témoin silencieux et immobile pendant toute la
durée de lexpérience. Le Mouvement Authentique est né et deviendra
quelques années plus tard la Discipline du Mouvement Authentique ainsi
formalisée par Janet Adler, qui durant quarante années mettra en pratique
et en réflexion cette hypothese : « Tracer son propre mouvement quand on



est en train de bouger met en jeu d'abord la conscience, puis la mémoire. |...]
Avec le souvenir vient le langage, qui onvre a la conscience de Uexpérience. »
Vers un corps conscient, Janet Adler, Editions Contredanse, 2016 -,

en cet instant du texte, I'écriture de Kleist atteint « /antigravité » décrite
quelques lignes plus haut, propriété qu'un de ses protagonistes attribue
jalousement aux « poupées ». La main qui écrit renvoie a [auteur sa propre
image : « la force qui [le] souléve dans les airs est supérieure a celle qui |le]
tire vers le sol. » Ou encore : « La grice fait retour ». Fallait-il étre mort
pour étre vivant ?

Dans mes notes, je ne trouve trace nulle part de Séjours 4 la campagne de W.
G. Sebald paru chez Actes Sud en 2005. Dans un chapitre qu’il consacre a
Robert Walser — je I’avais completement oublié — il évoque pourtant un
texte dans lequel Walser met en scene Kleist, texte que je n’ai jamais lu et
dont je ne suis pas en possession. Il y raconte que le premier écrit de Walser
qu’il lut est méme ce « Kleist a Thoune ».

Note de 2008 : « Cendrillon-Marionnettes-Kleist ». Plus loin, quelques
mots rendent compte de la lecture du dramolet traduit par Roger Lewinter
chez Gérard Lebovici en 1990 (sur Cendrillon lire le passionnant bulletin n°
16 de Marie de Quatrebarbes) que nous en fimes 4 deux avec Eric un jour. Je
me souviens de « Un lutin dans mes sens se loge » dans le monologue
d’ouverture. Le lutin actionné par le jeu de la rythmique octosyllabique de
Walser donne lieu au corps poétique heureux de sa Cendrillon. « Pezer Utz
compare Cendrillon, dans son rapport au texte de Grimm, a une boite a
musique capable de jouer la partition originale en y appliquant un filtre
mécanique. On pourrait tirver le fil de la métaphore et dire de la versification,
dans Cendyillon, qu’elle est assimilable aux petits picots qui, dans la boite 4
musique, rencontrent les lames d'acier pour dégager des sons » (Marie de
Quatrebarbes). Boites 4 musique et marionnettes. Corps inanimés qui ne
seraient rien sans le centre de gravité de leurs auteurs logé au bon endroit.

J’ai toujours lu Pceuvre de Robert Walser comme une forme de
Métaphysique. Le Territoire du crayon qui réunit ses microgrammes, publié
par Zoé en 2003, constitue en quelque sorte une mise en scene de la
multiplicité des déplacements de la mine manipulée par Walser. Des
secousses, le pocte en recoit a chaque seconde, aussi sa danse est-elle
perpétuelle. Une grice mortelle en rayonne a chaque instant. Que seule la



neige dans laquelle il accomplira un jour sa dernie¢re promenade peut
recevoir, face contre terre.

« Et pourtant, nous ne sommes pas sans dz’gnité mais c’est une dz’gnite’ treés, tres
mobile, flexible, souple. » Robert Walser, L’Institut Benjamenta.

Pesant de tout mon poids sur la terre du jardin, je regarde les nuages
effectuer leur danse lente dans le ciel. Je pense au Théitre de marionnettes et
a Pinscription des lignes tracées par Kleist en 1810 dans le monde
d’aujourd’hui. Au sens qu’il pourrait y avoir a s’attarder sur quelques pages
portant sur la grice qu'un homme peut envier 4 une marionnette. En ce
mois de mai 2024 je termine le livre discret de Corinne Morel Darleux
publié I'an dernier chez Libertalia, par lequel elle s’autorise une
déambulation dans la littérature y cherchant les clés de notre rapport & un
avenir désirable. Elle y formule le concept de dignité du présent : « Dans une
ére marquée par [ ambiguité, passer en un éclair d’une humeur primesautiére
d la plus profonde des gravités n’est pas faire preuve d’inconstance. Cultiver son
esprit et vegarder la catastrophe en face sans y perdre toute sa légéreté n’est pas
de Uinsouciance. Et se retiver de [anormalité du monde pour mieux
[embrasser n'est pas une désertion. Ce va-et-vient, cette gymnastique des
confins, est une des plus belles maniéres d’éviter le cynisme comme ['angélisme,
et in fine de rester dignement humain. »

Je n’ai pas retrouvé le chérubin croisé dans les pages de son Alors nous irons
chercher la beauté aillenrs qui faisait étonnamment écho a celui de Kleist,
mais en traquant I’ange gardien a I'épée qui campe devant I'arbre de vie, je
suis retombée sur ce passage ou elle convoque Ursula K. Le Guin dans son
livte Danser au bord du monde : « [Elle y] critique la vision linéaire et
euclidienne du temps et évoque, elle aussi, ce détour par le passé. Elle raconte
que les indiens Cree des Marais, observant un porc-épic qui entre a reculons
dans la faille d’un rocher pour prudemment guetter ses ennemis et plus
généralement ce qui vient, disent : Usa puyewusu wapiw, “He goes backward,
looks forward” — “Il recule mais regarde devant lui”. »

Puisque le maitre est ’animal, semble avancer Kleist lorsqu’il relate
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I'épisode final qui confronte 'un de ses protagonistes & un ours par
I’intermédiaire d’un fleuret, j’aime 4 I’imaginer aujourd’hui métamorphosé
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en porc-épic avec son ami Walser, nous guidant a reculons vers quelques
failles ménagées dans des rochers — derniers lieux ol loger nos centres de
gravité ? Nos dignités.



